Città di bronzo e lacrime d’argento

Agli amici di mille battaglie in quell'inferno quotidiano che chiamano call center

Viviamo nascosti ma siamo noi che muoviamo i fili: non vogliamo essere protagonisti, ma inevitabilmente lo siamo più di chiunque altro perché noi abbiamo visto qualcosa che i più non hanno visto. Noi figli della luna, noi operatori del call center” (Alejandro Escovedo)

È Dicembre e lui è un un tipo romantico, forse un po’ troppo per godersi questa epoca di panico stupore. Lavora in un call center, fa il turno dalle quattro alle nove di sera. Si chiama Peppario e sta tentando con tutte le sue forze di venir fuori da un periodo dark.

La città sembra una pallottola d’argento che sghignazza dentro il filtro di una sigaretta al mentolo. La città è una luce fredda, come le macchine che sfrecciano via, come le studentesse che aspettano l’autobus. Peppario anche lui pare avere fretta. Al call center è considerato uno col senso dell’umorismo. Lui in verità sta male, ma non lo dice a nessuno. Si è stancato di lamentarsi e di ammorbare il prossimo. E’ una città di bronzo, un po’ come la sua faccia, ormai. Si trova bene nel call center Peppario, ed ha anche trovato moglie, ma continua a vivere e a pensare da single. A volte le giornate del teleselling sono davvero dure. A volte fioccano chiamate come se fossero coriandoli. Certi pomeriggi ci vuole senso dell’umorismo e inventiva per far passare quelle quattro ore e mezza.

C’è qualcosa che lo tiene allegro, la compagnia è fatta da bravi ragazzi che lo sostengono nella sua battaglia contro la mediocrità e la seriosità imperante, a suo parere senza motivo alcuno. Peppario interpreta ogni giorno un personaggio differente, sempre di matrice pirandelliana e così come Shakespeare sosteneva che la vita fosse un palcoscenico, Peppario sta trasformando questo call center in un happening stile Fiorello & Baldini. Del resto lui la radio l’ha fatta e pure il teatro, ma una vita e mezza fa; recitando un una involontariamente comica rivisitazione de I Promessi Sposi, nel ruolo dell'Innominato in una stravagante versione western.

Pensieri di ferro salpano alla sera su navi di ferro. Peppario si distrae pensando alla sua vita di periferia e al tragitto dal lavoro a casa; alla sua macchina che fa viaggiare sempre di terza: controllo perfetto del mezzo, sicurezza e affidabilità. Uno spleen sull'amore, che si costruisce col tempo, con la fiducia. Ci vuole pazienza e l’arte per il compromesso: mai tirare la corda, niente eccessi, mostrare affidabilità e solidità. Questo è il trucco per un amore vero. Perché l'amore non è una corsa automobilistica in discesa, ma una salita ripida e lunga che va affrontata con cautela e controllo di sé. L' amore va preso di terza per arrivare sani e salvi alla meta. Se ingrani la quinta sono dolori, e se per sbaglio dovessi ingranare la marcia indietro... fa attenzione a non tamponare!!! Perchè c'è sempre qualcuno che arranca dietro di te...

- L’offerta consiste in sei mesi di abbonamento gratis a termine dei quali pagherà solo 38 euro e 90 al mese, tutto compreso, iva inclusa. Lo vuole attivare? Resta sospesa nel Nulla questa domanda. Il sistema operativo si è impallato di nuovo…

In un momento di mistica comunione si spengono i monitor. Il rumore di fondo si smorza e parte dagli abissi una sezione d'archi, imperiosa, forse una tromba squilla lontana, un muro di chitarre si fa breccia nella sua mente, sono proprio loro, i R.e.m. “Forse sei troppo creativo per amare fino in fondo, qualcosa che non sia legata a te stesso e alle tue idee.”

Queste parole gli tornano in mente come un boomerang di tequila boom boom, effetto dopo-sbornia. E’ storia di pochi mesi fa, sempre la stessa, un lunga scia di insuccessi come lumache che lasciano una bava di scontentezza. E’ questo il suo umore, le sue lacrime d’argento che riesce ancora una volta a celare con una battuta, un accento particolare, un timbro impostato da speaker radiofonico, eppure in radio le cose non gli erano andate mica tanto bene, caspita nemmeno lì! E poi quell'incapace del suo partner con battute sempre fuori luogo riusciva a peggiorare sempre le cose... Ma in fondo questa è un altra storia...

... pensieri di ferro veleggiano le ferree città nella polvere, ma soffici come colombe sono i pensieri che tornano a casa dopo il turno delle nove. E in fondo tutto ciò che riesco a scorgere sono solo lacrime d’argento in una città di bronzo.

"In fondo la vita è un bicchiere a volte mezzo pieno, a volte mezzo vuoto, ma non capirai mai chi ha bevuto da quel maledetto bicchiere al tuo posto. Un sorso è dolce, un sorso è amaro, ma queste sono cose che succedono solo ai confini di pè provocà!" (Magister)

Il titolo è liberamente ispirato a Trilogia di New York (Città di vetro) di Paul Auster